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No se asusten, no les voy a hablar
de extraterrestres, sino de terres-
tres y de tiempos no muy lejanos.
Cuando aprietan los rigores del
verano por estos lares granadinos
y la pertinaz sequía se encarga de
secar fuentes, pulverizar la tierra
o no dar tregua al canto de la chi-
charra, uno tiene la tentación de
refugiarse en otro mundo donde
estas visiones apocalípticas no al-
cancen. Pudiera pensarse en
Alaska, en la Amazonia o en Nue-
va Zelanda, lugares sin duda de
ensueño para los naturalistas, pe-
ro prefiero comenzar por lo más
cercano. Cuando se van cum-
pliendo años la nostalgia emerge
casi sin notarlo y en mi caso uno
de los referentes de juventud es la
Sierra de Segura. Por el contra-
rio, a la Sierra de Cazorla hace
tiempo que renuncié horrorizado
al contemplar la proliferación hu-
mana en los innumerables luga-
res de ocio y estancia generados
en las últimas décadas, digamos
que por desgracia allí hoy se prac-
tica naturaleza de mercadillo.
Emprendí pues la marcha hacia
tierras segureñas sorteando co-
mo pude las obras eternizadas de
la nueva autovía a Albacete. Na-
da más descender desde Villa-
nueva del Arzobispo hacia el pan-
tano del Tranco el paisaje se
transformó radicalmente, el mur-
mullo del río Guadalquivir, la
frondosa vegetación de ribera, el
color verde inundándolo todo me
insuflaron nuevos ánimos. Con
esa grata compañía proseguí has-
ta mi destino, cuyo nombre me
van a permitir no pronunciar am-
parado por la ley de protección de
datos o por no violar su intimi-
dad, que para el caso es lo mismo.
Llegado a mi meta comprobé
alborozado que el tiempo se ha-
bía detenido desde que allí acam-
pé con unos amigos hace la friole-
ra de casi cinco décadas. Bien em-
pieza la historia, pensé. A partir
de ahí pude ir penetrando en sus
secretos transportado en mi vehí-
culo ecológico de dos ruedas, llá-
mese bicicleta. ¿Era cierto lo que
contemplaban mis ojos?, ¿no es-
taba en el Pirineo o en los Picos de
Europa?, ¿o más al norte de nues-
tra frontera? Me iba haciendo es-
tas preguntas retóricas disfrutan-
do de la soledad más enigmática,
la que abrazamos ardorosamente




tes de humedad, prados salpican-
do de vez en vez el paisaje, ejérci-
tos de helechos bien formados,
pinos laricios creando bosques
tupidos o menos densos pero con
su gran magnitud apuntando ha-
cia la bóveda celeste, fragmentos
de acebos, encinas, quejigos, ar-
ces… me acompañaban en los ca-
rriles rompepiernas que por allí
serpentean. Y de cuando en cuan-
do alguna aldea casi deshabitada,
cortijos sucumbiendo al paso del
tiempo, otros habitados por an-
cianos que se resisten a abando-
nar lo que siempre fue suyo,
mientras algunos más han sido
reconstruidos en viviendas in-
mersas en enclaves idílicos para
estancias estivales. Realmente
me encontraba en otro mundo.
En una de esas rutas conocí a
Estanislao, un jubilado encanta-
dor nacido en aquellas tierras y
dedicado ahora al noble oficio de
mantener con vida aquellas cons-
trucciones familiares de antaño.
Me habló de cómo la inmensa
mayoría de los jóvenes como él
fueron emigrantes hacia esas tie-
rras que la Constitución del 78 tu-
vo la feliz idea de nombrar como
Comunidades Históricas (segui-
mos con la historia). Con Estanis-
lao tuve la ocasión de conocer de
primera mano la vida de media-
dos del siglo pasado, lo que allí se
sembraba, los canjes de patatas
por aceite, las fiestas improvisa-
das que reunían a los vecinos en
uno de los cortijos compartiendo
viandas y música, las ayudas que
todos se prestaban para sacar
adelante cosechas y familias (la
mayoría numerosas); eran tiem-
pos en que la tierra daba para vi-
vir y no se pasaba el hambre de
otras zonas de la España de la
posguerra. Como testimonios de
los usos de la tierra de antaño so-
breviven a duras penas frutales
como nogales, ciruelos, cerezos o
manzanos que hoy solo sirven de
alimento a la avifauna.
También nos preguntamos el
porqué de la escasa vida animal
que ahora se observaba; antes
abundaban conejos, perdices, rui-
señores, truchas…, sin lograr en-
tender las causas de tal declive
cuando la presencia humana es tan
infrecuente. ¿Habría entonces una
simbiosis entre aquellas especies y
la forma de vida de esas gentes?,
¿era eso lo que ahora solemos lla-
mar ‘desarrollo sostenible’?
Me habló también de que cono-
cía a Antonio Castillo, geólogo
jienense afincado en Granada y
coautor de ese bello libro editado
y reeditado por la Universidad de
nuestra ciudad llamado La Sierra
del Agua, que relata como un en-
trañable manual antropológico
historias sucedidas en las Sierras
de Segura y Cazorla, y cuya lectu-
ra recomiendo encarecidamente
a los conocedores de las mismas o
a los que se sientan atraídos por
ellas.
A pesar de esta visión de la Sie-
rra de Segura que rezuma opti-
mismo, algunos nubarrones se
ciernen sobre esta isla en medio
de un entorno socionatural tan
poco proclive a ese sentimiento.
Las huellas de un incendio recien-
te son dolorosamente visibles, se-
gún me contaron causado por un
pirómano mediante la quema de
cuatro rollos de papel higiénico
estratégicamente situados para
asegurar el desastre. Se advierte
cierto malestar social cuando se
lee en pintadas “Infoca mafia”. Se
observan instalaciones de acam-
pada o casas forestales abando-
nadas a su suerte. En algunas
monterías los cazadores matan a
todo cuadrúpedo viviente, inclu-
yendo hembras y crías, sin alcan-
zar a explicarme la ausencia de
vigilancia en estos eventos…
He alcanzado a pintar una pri-
mera semblanza de estas tierras
tan cercanas a nosotros pero pa-
ra concluir solo me resta pedir a
quien las visite que las cuide y
aprecie como yo he pretendido
hacerlo en esta crónica, con la
esperanza de que los jóvenes de
hoy puedan recordarlas como
las vieron transcurrido otro me-
dio siglo.
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Pido a quien visite la
Sierra de Segura que la
cuide y aprecie como he
pretendido hacerlo aquí
● Nuestros mayores nos pueden enseñar muy
bien eso que llamamos desarrollo sostenible
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